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ceo de los vendedores de helados y pescados.

El baile religioso, una estructura trans-

generacional (abuelos, padres, hijos, nie-

tos), soportó la violencia simbólica de la 

sociedad letrada que los trataba de igno-

rantes, de indios y, por cierto, de no-chi-

lenos. Enrique Lafourcade, autor de la no-

vela Palomita Blanca, al asistir a la fiesta de 

Ayquina, calificó a esta festividad como 

un kitsch teológico. 

Anclados en el barrio, los bailes religiosos 

han generado estrategias para defender su 

culto. Una de sus formas más elementales 

ha sido separar aguas respecto al folklo-

re. La Tirana, por señalar a la más gran-

de del Norte Grande, no es una actividad 

folklórica y menos un carnaval. El culto 

mariano de esta parte del país es un ri-

tual en el que se accede a lo sagrado, ya sea 

para saludar y renovarse o bien para pedir 

por salud. Estas fiestas no son para lucir-

se, me decía una danzante. Además, agre-

gaba: ¿Quién se va a lucir si te toca bailar 

a las tres de la mañana o al mediodía? 

El frío y el calor no acompañan para el 

mencionado exhibicionismo. 

Fue el ciclo salitrero, desde fines del siglo 

XIX, que masificó la fiesta. Hay huellas de 

su existencia antes del boom del nitrato. Los 

miles de hombres y mujeres que poblaron el 

desierto “más cabrón” 2 del mundo, decir del 

novelista y poeta chileno Hernán Rivera Le-

telier, sacralizaron y masificaron este culto 

en el que la figura de la Pachamama, Madre 

Tierra, se camufló en la imagen de la Virgen 

del Carmen.

LA LEYENDA

Los tres grandes santuarios marianos 

se levantan sobre una leyenda. Tanto en 

Finalizada la Guerra del Pacífico, que en-

frentó a Chile con sus vecinos Perú y Bolivia 

(1879-1883), el estado central no solo tuvo el 

desafío de administrar en forma política y 

administrativa estos nuevos territorios ri-

cos en salitre, sino que, además, y esto es lo 

complejo, sentar soberanía cultural.

La elite blanca desde Santiago diseñó a tra-

vés de la escuela y de otros instrumentos un 

proceso de chilenización, en otras palabras, 

una cruzada civilizatoria. La idea era hacer 

coincidir las fronteras geográficas con las 

culturales; para ello debía instalar en la sub-

jetividad de los habitantes del ahora Norte 

Grande, el sentimiento de la chilenidad. 

Tarea nada fácil. Tal propuesta remitía a 

ideas clichés del Chile Central: música, bai-

les, paisajes, comidas, etc. 

El llamado Norte Grande tiene una historia 

larga de cerca de 10 mil años. Hombres y mu-

jeres que domesticaron el territorio y con ello 

lo llenaron de inscripciones, desde la momi-

ficación por parte de los Chinchorros, la pin-

tura rupestre, el culto a las animitas, hasta 

los complejos santuarios marianos como Las 

Peñas en Arica, Ayquina en Calama, La Tira-

na y San Lorenzo en Iquique, dan cuenta de 

complejas prácticas religiosas populares que 

desafían las explicaciones simples. 

La escuela trató de abortar estas prácticas, 

pero no fue capaz de cumplir su objetivo. 

Repitió la asignatura de la modernidad, y el 

barrio, el sustento de la tradición siempre 

renovada, se impuso. Más vital que la sala de 

clase, sus calles, sus esquinas, sus canchas, 

sus sedes sociales, recrearon en el baile reli-

gioso una vieja tradición. El paisaje sonoro 

de las calles iquiqueñas estaba compuesto 

por los bombos y cajas, las zampoñas, los 

pitos y luego los bronces; también por el vo-
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Ayquina como en Las Peñas, la imagen de 

la Virgen encontrada en un cerro o en el 

valle producen la peregrinación. La de La Ti-

rana es una historia de amor. El encuentro 

entre dos mundos.

Una princesa india, cruel y despiadada, 

toma prisionero a un portugués que había 

trabajado en Huantajaya, se enamora y se 

convierte al cristianismo. Ambos son ajus-

ticiados. Tiempo después un fraile, encuen-

tra un montículo y, sobre él, una cruz. Esta 

es la versión que el historiador Cuneo Vidal 

cuenta. Así nace la peregrinación a la Virgen 

del Carmen.

La fiesta de La Tirana, que se realiza cada 

16 de julio en el pueblo del mismo nombre, 

en el Norte Grande de Chile, tiene un fuerte 

impacto sobre la vida cotidiana de hombres 

y mujeres que habitan esa extensa geografía. 

No solo de Chile, sino que de Perú y Bolivia 

se desplazan los peregrinos y las peregrinas 

para venerar a la “China”, como cariñosa-

mente se le dice. 

Para los miles de hombres y mujeres que van 

anualmente a la fiesta, el año se divide en 

el antes y el después de la celebración. Esta 

forma de estructurar la vida cotidiana im-

plica que la rutina diaria se acomoda a esa 

fecha. Ir a la fiesta se convierte en lo más im-

portante; ese día, el pequeño pueblo de La 

Tirana, congrega a más de cien mil personas. 

Cada 16 de julio hombres y mujeres se des-

plazan en busca de salud y bienestar; esos 

son los motivos fundamentales de sus 

mandas. En Iquique, la ciudad costera más 

próxima al santuario, ubicada a 72 km., los 

peregrinos desarrollan durante todo el año 

diversas actividades orientadas a preparar-

se del modo más óptimo para la fiesta. Una 

de ellas son los ensayos y la búsqueda de re-

cursos para alojarse de mejor forma los cerca 

de diez días que permanecen en ese pueblo. 

Lo mismo acontece en Ayquina, Tarapacá y 

Las Peñas.

No obstante, es posible advertir a lo menos 

tres lecturas respecto a la Virgen que se ve-

nera en la fiesta de La Tirana, todas ellas 

complementarias entre sí. Los militares chi-

lenos que invaden el sur del Perú, hoy Norte 

Grande, traen consigo la imagen de la Virgen 

del Carmen, que se puede leer como la patro-

na del Ejército de Chile y como la madre de 

Dios. Vienen a civilizar tierras paganas y de 

indios que hay que enseñarles la verdadera 

religión. Pero junto a ellos viene la solda-

desca, campesinos pobres que se enrolan al 

Ejército, pero que portan un cristianismo 

cósmico muy diferente al de la elite. Estos 

son los que, junto a la población nativa del 

Norte Grande, darán un nuevo impulso, 

San Lorenzo llegando al camping · San Lorenzo de Tarapacá · 2011
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esta vez de corte mestizo popular, al culto 

de la China. Son ellos lo que ven en la Virgen 

la imagen de la Pachamama, en tanto dado-

ra de vida, de salud y de alimentos. No van 

a negar las otras lecturas, pero su relación 

con ella es de cercanía, de confianza y de res-

peto. Algo similar ocurre en Las Peñas y en 

Ayquina. San Lorenzo, el Lolo, es visto como 

el compadre que te ayuda, pero a cambio 

de lealtad.

LA HISTORIA A TRAVÉS 
DE LOS BAILES

Es posible realizar una cronología de los bai-

les religiosos de acuerdo a un patrón que va 

de lo local a lo internacional, e incluso a lo 

global. Los primeros bailes, desde fines del 

siglo XIX hasta los años 3́0 del siglo XX, son 

bailes que se inspiran en el paisaje local an-

dino: chunchos, cuyacas y morenos, represen-

tan la macro zona andina. El pastoreo y las 

faenas de la yunga boliviana son reproduci-

dos a través del canto y del baile. El baile chi-

no es el primer baile chileno que llega desde 

Andacollo al Perú, de esa 

época. Son pirquineros y 

en tanto visitas, tienen el 

honor de sacar a la China 

en procesión. De los años 

3́0 a los 5́0 se asiste a la 

proliferación de bailes de 

indios norteamericanos. 

Aniceto Palza, el sastre, 

es el creador de los Pie-
les Rojas. Luego nacerían 

otros como Los Dakotas, 

Los Sioux, entre otros, 

además de bailes gitanos, 
cosacos, etc. A fines de los 

años 5́0, el “Goyo” Orbé-

nes y Tito Rodríguez, el “Manicero”, irrum-

pen en La Tirana con la primera diablada. 

Los bronces, a la larga, reemplazarían a los 

instrumentos de vientos confeccionados 

con cañas, como las quenas, lacas y zampo-

ñas. Pocos bailes siguen usando el pito. En 

la década de los ´80 la migración boliviana a 

Iquique, atraída por la Zofri, produce el bai-

le Sambo Caporal. Luego sería el turno de los 

tinkus y otros muchos más.

Lo anterior habla de un largo proceso de 

inventiva y de apropiación. La fiesta de La 

Tirana, al igual que la de San Lorenzo, por 

solo nombrar a dos, no se pueden entender 

sin el acto creativo de sus protagonistas, no 

solo en las coreografías, sino que también en 

la música. La Tirana es una puesta de esce-

na que cruza lo local con lo global. Tarapa-

cá, es desde esta perspectiva, un territorio 

constantemente recreado. Ayquina, por su 

parte, tiene un fuerte componente andino/
boliviano, tanto en los trajes como en la so-

noridad, que se advierte desde que uno llega 

al pueblo. En todas estas fiestas el compo-

nente andino está presente.

Lo anterior hace que el Norte Grande sea 

para el centro del país un territorio enig-

Señora del Baile Morenada · Virgen de Ayquina · 2016
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mático. A menudo un espacio que desafía la 

idea de chilenidad producida por las elites 

desde Santiago. Sus gentes bailan y cantan, 

vestidos de un Otro, al son de melodías que 

no son las del Chile Central. El ideal del cen-

tro es ver a este lugar completamente chi-

lenizado. Algo de eso hay. Basta ver como 

se conmemora el 21 de mayo3. Las calles se 

llenan de una estética chilenizante, donde 

toda la sociedad civil desfila en honor a Ar-

turo Prat y a los suyos. Pero todos los años, 

el 16 de julio, asoma en forma potente el 

sustrato andino y mestizo popular de esta 

parte de la nación. Las más de 250 cofradías 

que llegan a La Tirana, expresión de un lar-

go multiculturalismo, nos recuerdan la an-

tigua data del Norte Grande, con más de 10 

mil años de historia. Por su lado, Ayquina, 

Las Peñas y San Lorenzo aún respiran cierto 

aire local. La presencia de la iglesia Católica 

en esos lugares no es tan potente como en 

La Tirana.

CANTARLE A LA CHINA

Los bailes saludan a la Virgen, bailando y 

cantando. Cantan canciones de composi-

ción colectiva y anónima; versos sencillos 

que se dirigen a la China. 

Por ejemplo:

A este templo tan sagrado

Dentremos con reverencias

Árabes de Antofagasta

Que destinan tu presencia

Dicen de donde vienen y a quienes represen-

tan. Muchos de ellos aluden al largo camino 

que debieron recorrer para llegar al centro 

del mundo: el templo. Don Arturo Baraho-

na, caporal del baile Piel Roja de Iquique, se 

destaca por sus composiciones. Cada baile 

tiene su libreta de cantos. Complementaria-

mente se escuchan otras canciones. Una de 

ellas, quizá la más famosa, es “La Reina del 

Tamarugal”, ganadora del festival de Viña 

del Mar en el género de folklore el año 1985. 

“Rocío de la Pampa”, de Patricio Flores, es 

también coreada por miles de peregrinos. 

LAS MANDAS

Los bailarines tienen una manda que cum-

plir, una especie de contrato con la Vir-

gen. Se le pide por salud y a cambio se le 

promete bailar por un tiempo determi-

nado. Otros peregrinos se arrastran con 

sus cuerpos desde el calvario al templo. 

La manda es una promesa, la Virgen cum-

ple siempre y cuando el peregrino también 

lo haga. 

LOS TRAJES

Los bailes religiosos se esmeran por presen-

tarse de buena forma a la Virgen. Usan trajes 

coloridos y vistosos; los hay desde los más hu-

mildes a los más caros y ostentosos. El traje es 

sagrado y solo se puede usar para las fiestas. 

Algunos mandan a hacer sus trajes a Oruro o 

a La Paz, en Bolivia. Resaltan por sus colores 

y elegancia. 

LOS ESTANDARTES

Cada baile posee un estandarte y en él está 

inscrito el nombre del baile, la fecha de su 

fundación y el lugar de donde proviene. Tie-

ne colores festivos y alude en su estética al 

mundo andino. Serpientes y cóndores son 

los animales con mayor presencia; a veces 

conviven con el escudo nacional. Los bailes 

destinan a una persona que durante las fies-

tas se encarga de llevar el estandarte. 
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Banda Pendex de Oruro · Virgen de Ayquina · 2016

LOS MÚSICOS

Cada baile tiene su propia banda de músicos. 

Las primeras bandas tocaban instrumentos 

de vientos como zampoñas y quenas y se ha-

cían acompañar por un bombo y tambor. En 

la actualidad, la mayoría posee instrumen-

tos de bronces. Los bailes de indios siguen 

con las bandas de percusión y usan un par 

de pitos. Algunos bailes, sobre todo diabladas 

y sambos caporales, contratan bandas de mú-

sicos provenientes de Oruro. A los viejos bai-

larines esto les molesta, dicen que la fiesta se 

está carnavalizando, en alusión al carnaval 

de Oruro.

LA SEDE SOCIAL

Contar con una sede social en el pueblo es 

el sueño de todos los bailes religiosos. Al-

gunos la tienen, otros no. Muchos de ellos 

levantan campamentos a las afueras del 

pueblo. La Municipalidad de Pozo Almonte, 

de Arica o Calama les suministra agua y las 

condiciones básicas para una mejor estadía. 

En la sede de cada baile tienen su imagen de 

la Virgen que portan hacia la iglesia. Ahí le 

cantan y la saludan. Las sedes sociales son 

de material ligero, normalmente, y las me-

nos de material sólido. 

IGLESIA Y BAILES

La relación entre los bailes religiosos y la 

iglesia Católica no ha estado exenta de con-

flictos. La lucha por el control de la fiesta fue 

una constante hasta la década de los años 

7́0 del siglo pasado. Un hecho cotidiano lo 

ilustra. Por la década del 4́0, Aniceto Palza, 

el Piel Roja, agrede a un cura. "¿Por qué en vez 

de poner velas, no ponen monedas?", habría 

expresado el sacerdote. La reacción no se 

hizo esperar y Aniceto le propina una bofe-

tada en la cara. La Iglesia tardó décadas, so-

bre todo por las conferencias de Medellín en 

Colombia y de Puebla en México, en valorar 

la llamada religiosidad popular. El golpe de 

Estado chileno de 1973, cambió el balance 

del poder. Los bailes religiosos, percibidos 

como sospechosos por los militares se co-

bijaron en la iglesia. Muchos de los peregrinos 

sufrieron persecuciones, el exilio y la pri-
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sión. La protección, sin embargo, los convir-

tió en sujetos disponibles para la evangeliza-

ción, o mejor dicho catolización. Una de las 

expresiones de este proceso se observa en el 

cambio de los cantos religiosos. Esta era la 

composición tradicional:

Campos naturales
déjanos pasar

porque morenos
vienen a adorar

Ésta es la actual:

Campos naturales
déjanos pasar

porque tus morenos
vienen a bailar

"A Jesús por María" es la expresión que re-

sume lo anterior. Los viejos bailarines se 

quejan de que en La Tirana hay cada vez 

menos espacio y tiempo para bailar. El día 

16, el llamado día grande, la iglesia Católica 

reduce el espacio para los bailes, realizando 

misas. Éstas transcurren sin cesar, mientras 

los bailes esperan en sus sedes sociales para, 

en la tarde, salir en procesión. Los jóvenes 

bailarines, asumen que esto es lo normal. 

Pero, a su vez, esta catolización le sirve a los 

peregrinos para defender-

se de los ataques de los 

grupos evangélicos. 

BAILES RELIGIOSOS, 
ARCHIVO Y MEMORIA

Las fiestas del Norte Gran-

de son una puesta en es-

cena de la historia de este 

territorio. Sus diversas 

ocupaciones están repre-

sentadas a través de sus 

bailes religiosos. La di-

mensión étnica, no sólo 

andina, se expresa en bailes como los more-
nos, cuyacas, pieles rojas, gitanos y sambos. Pero 

también el nacionalismo chileno que atra-

viesa a todos: los colores patrios y la bandera 

chilena acompañan a la Virgen. Una forma 

de decir "somos chilenos, pero le cantamos y 

le bailamos a la Virgen". La Tirana es un ex-

traordinario texto en que lo nacional dialoga 

con lo andino, con todas las paradojas y con-

tradicciones que ello implica. Las marchas 

militares conviven con las sayas y morenadas. 

Hasta el año 60, en la oficina salitrera San-

ta Laura, existió el baile Marinero. Pampinos 

que se vestían como marineros chilenos y 

que portaban a la Virgen del Carmen en un 

barco. Con el cierre de esa oficina, de Hum-

berstone y otras más, el baile desapareció. 

En Calama, en la fiesta de Ayquina, sin em-

bargo, un baile similar goza de buena salud. 

Son estrategias para decir que si bien somos 

chilenos, nuestra identidad es regional; y en 

ello, no hay contradicción alguna.

En los años 6́0, la fiesta era más local 

y tenía aún muchos más aires andinos. 

Don Nelson Jeria, el último caporal del bai-

le Marinero de Santa Laura, nos dice que al 

terminar la fiesta, cantaban por el pueblo 

Morenos de Victoria · Virgen de La Tirana · 2017



141

1 Sociólogo del Instituto de Estudios Andinos Isluga, 
 Universidad Arturo Prat.
2 Chilenismo que se puede traducir como “más duro”.
3 Se conmemora el Combate Naval de Iquique, de
 1879, durante la Guerra del Pacífico.

en ritmo de cacharpaya: “Adiós chascones 

de La Tirana”, “Adiós comerciantes especu-

ladores ya se han hinchado como alfajores”. 

O en la misma lógica que provocó la reac-

ción de Palza, esta estrofa: “El cura de este 

año no quiere velas, quiera que los bailes le 

traigan plata”.

Hasta los 7́0, los peregrinos actuaban en 

la obra La Cautiva, en la que representaban 

la leyenda de La Tirana, en donde los in-

dios traicionados por La Ñusta, enamora-

da del portugués Vasco da Almeyda matan 

a ambos. Este acto puede ser leído también 

como la representación de la Conquista. 

La Ñusta deviene en La Tirana y por amor 

se hace cristiana. 

La Tirana está bajo el control de la iglesia 

Católica y, con ayuda del Estado, se le ha 

rodeado, en el mes de julio, de un cinturón 

de seguridad sanitario. Ya no se puede beber 

alcohol, ni se permiten juegos de azar. Es un 

culto mariano cada vez más centrado en la 

figura de Cristo. Quizás por lo mismo, San 

Lorenzo, en el pueblo de Tarapacá, crece año 

a año, cada 10 de agosto. Sea como fuere, los 

cultos marianos del Norte Grande tienen 

larga vida, gozan de buena salud. 

Los bailes religiosos han demostrado a tra-

vés de la historia, tener una capacidad de 

adaptación, de reacción y de innovación. Y 

en la medida en que recluten nuevas genera-

ciones, y eso se evidencia, las fiestas del Nor-

te Grande seguirán siendo un generador de 

identidad regional.


