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I.

Esta publicación del fotógrafo Andrés Fi-

gueroa es el resultado de diez años de 

trabajo en cuatro de las festividades reli-

giosas más importantes del Norte Gran-

de de Chile, que se realizan en Ayquina2, 

San Lorenzo de Tarapacá3, La Tirana4 

y Las Peñas5.

El corpus de obra son retratos de mujeres, 

hombres y niños pertenecientes a agrupa-

ciones familiares y confra-

ternales que se preparan 

durante todo un año para 

bailarle a la Virgen o al Santo. 

En estos territorios conflu-

yen danzas con influencias 

altiplánicas y prehispánicas 

que han experimentado un 

sinnúmero de transforma-

ciones durante los últimos 

siglos, tanto por los procesos 

de evangelización como por 

la transculturización, sobre 

todo durante los últimos 

100 años.

Festividades, bailes y ritos alegóricos que su-

ponen también un estado de resistencia cul-

tural, entre los cuales podemos mencionar 

las diabladas, que simbolizan en algunos de 

sus bailes un diálogo corporal entre el bien y 

el mal o las llameradas, que vinculan al huma-

no con el animal en su relación de pastoreo 

tradicional. Muy presentes están los bailes 
chinos, palabra que proviene del quechua y 

significa “sirviente”, denominación utilizada 

tanto por incas como españoles para designar 

a quienes le trabajaban. O los osos, que en par-

te simbolizan la transición de la adolescencia 

para muchas culturas, en cuanto a su valen-

tía y el estado del guerrero. Asimismo rinden 

culto los pieles rojas, que según los registros 

historiográficos serían referencias a los ima-

ginarios cinematográficos hollywoodenses 

de la década del 5́0 del siglo XX o los cowboys. 

También encontramos presente el patriotis-

mo, a través de bailes como los del huaso y del 

marinero, o alusiones a las salitreras. Mientras 

que las bandas de bronce serían una especie 

de DJ́ s que introducen mezclas musicales 

de los hits del año en curso con melodías del 

mundo andino, entre otros.

El desierto es un territorio místico, poéti-

co y político en donde es inevitable mirar 

el cosmos, lo cual nos advierte sobre la im-

portancia de comprender las cosmovisio-

nes ancestrales que conciben nuestra exis-

tencia -vida-muerte- de forma circular; algo 

así como el Sumak Kawsay o Buen Vivir, en 

donde la relación recíproca entre los huma-

nos y la naturaleza en constante renovación 

permite cohabitar, centrándose en procesos 

comunitarios y colaborativos. Figueroa6 co-

menta que ahí, en esas tierras, uno puede 

escuchar el viento, los pasos, la respiración. 

Un entorno cultural y espiritual en cons-

Traje de Oso secándose al sol · Virgen de Ayquina · 2014
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tante cambio, aunque éste sea muchas veces 

imperceptible para nuestros ojos. Los movi-

mientos constantes de los arenales, por sus 

características naturales, son capaces de en-

cubrir aquellas modificaciones geográficas. 

Nos hacen creer que nada cambia, pero ahí, 

en el desierto más árido del mundo, todo 

está en constante renovación; aunque nada 

desaparece, porque esa tierra conserva y res-

guarda la memoria.

Los bailes podemos entenderlos como ritua-

les de pasajes7 o procesiones de fe, en donde 

el ritmo corporal se alinea con el universo. 

Reverberaciones de aquellos cánticos que re-

tumban en los bombos, que son el corazón 

de la fiesta y su pulsión vital, aclara Figue-

roa. Si bien existen otras fiestas en el norte 

que trabajan con los ciclos agrícolas o gana-

deros, como la limpia de canales o el  floreo de 
llamas8, las fiestas que retrata Figueroa se ca-

racterizan por su sincretismo y, sobre todo, 

por la participación de peregrinos y devotos. 

Este proceso ha sido un viaje de experimen-

tación para el fotógrafo, un viaje a lo más 

profundo de nuestras raíces altiplánicas. 

Una suerte de constatación, comenta él, 

no solo del acervo y la riqueza cultural, sino 

también de aquellos gestos comunitarios y 

de amor, en un territorio que es muy difícil 

tanto geográfica como socialmente. Se baila 

para proteger a los hijos, también para pa-

lear la dureza de lo cotidiano, para venerar 

a sus deidades ancestrales o para mantener 

la unión comunitaria. Hay esfuerzo y resis-

tencia. Se danza para pedir y pagar; muchas 

veces para mantenerse en pie. Ahí se conju-

ga lo indígena, lo popular, 

lo mestizo, celebrando 

siempre en la intemperie 

(en el templo se realiza el 

Canto del Alba y se bailan 

pasitos), como una forma 

simbólica para que las di-

vinidades se conecten con 

el territorio.

  

Me interesa el concepto 

del Taki Onqoy o enferme-

dad del canto, una rebe-

lión del pueblo centro-

andino del Perú del siglo 

XVI que resistió a la invasión española y 

su proceso de evangelización. “Se trataba, 

fundamentalmente, de un movimiento de 

resistencia anticolonial, que procuraba, por 

una parte, afirmar la vigencia de los anti-

guos dioses y, por otra, incitar al rechazo de 

todo aquello que identificaba el mundo es-

piritual y material del conquistador. Era la 

reacción frente al caos en que se hundía la 

sociedad andina toda: sus modos de vida, su 

dominio sobre la tierra, sus dioses. Conster-

nado ante la confusión en que se sumía el or-

den cósmico, político y social, el hombre an-

dino se siente desamparado y culpable por 

haber abandonado a sus dioses. Por lo tanto, 

la idea subyacente detrás del Taki Onqoy era 

restaurar una comunidad sin injusticias, 

Carpa de sacos · Virgen de La Tirana · 2008
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ni enfermedades y conforme a las antiguas 

creencias y al antiguo estado de cosas.”9 Esto 

lo realizaban a través de rituales de danzas, 

cánticos y trajes a modo de resistencia cultu-

ral, que permitió introducir de forma encu-

bierta sus propias creencias por sobre las que 

estaban siendo impuestas. Se dice que hay 

algunas danzas que han resistido hasta hoy, 

como lo serían los danzantes de Tijeras en el 

Perú. El baile podríamos entonces entender-

lo como una insurrección, con el fin de tener 

una relación directa, sin mediación, con las 

divinidades. No podemos tampoco olvidar 

que las fiestas las organiza el pueblo. 

 

Figueroa retrata a estos danzantes en los 

días de fiesta, logrando abstraerlos de la 

multitud y del sonido permanente de los 

instrumentos y los cánticos. Insiste en ais-

larlos del caos que significa la fiesta, que 

aumenta en esos días hasta en un 30.000%10  

la población habitual; esto con el propósito 

de construir -en esta publicación- un gran 

canto coral. Se preocupa de iluminar a cada 

retratado y elije los contextos que indican 

tanto los materiales de construcción autóc-

tonos como precarios; observamos pisos de 

tierra y baldosas, murallas de adobe y lata, 

cerros yermos, tamarugos, valles intermi-

nables; el territorio y la árida geografía de 

aquel Norte Grande. Esto mientras mujeres, 

hombres y niños posan calmos y sus cuerpos 

se disponen a ser retratados de frente. 

Observo estos bailes como fuerzas energé-

ticas, resistencias en un entorno que actúa 

desde lo colectivo, que iría en contraposi-

ción a la individualidad de la relación con la 

divinidad introducida, generando lazos que 

sobrepasan los días de fiesta, para existir en 

el cotidiano de los preparativos. Por lo tan-

to, esa pugna entre el bien y el mal o aquellos 

colores intensos de los trajes que replican de 

cierta forma la cosmovisión de las partícu-

las de la luz, se entremezclan con persona-

jes simbólicos de otros territorios, animales 

míticos y grupos étnicos de otras latitudes 

para bailar, todos juntos, en el desierto.  

II.11

GUADALUPE DE AYQUINA

Una de las tantas leyendas cuenta que una 

señora que estaba muy enferma le pidió a su 

hijo ir en busca de una hierba para sanar-

se. En el trayecto por el campo de Turi, una 

mujer se le apareció y le entregó una planta 

para que la llevara de regreso. La mujer se 

sanó y el niño, que había contado lo suce-

dido, le mostró a las personas del pueblo el 

lugar donde había ocurrido la aparición. Ese 

lugar es el que hoy se conoce como Ayquina, 

que significa maíz en aimara, sustento ali-

menticio para todos nuestros pueblos lati-

noamericanos. En la actualidad ellos siguen 

plantando y cosechando mayoritariamente 

maíz, junto a otras hortalizas, a unos 3.000 

metros de altura sobre el nivel del mar. 

SAN LORENZO DE TARAPACÁ

El patrono de los mineros y los pobres fue 

nombrado el protector del poblado de San 

Lorenzo desde la llegada de los españoles. 

La historia cuenta que su veneración ma-

siva data de 1938, cuando un 9 de agosto 

el jefe de una salitrera no permitió que sus 

trabajadores asistieran a la festividad, ame-

nazando con despedirlos si no llegaban de 

madrugada a trabajar. Aquel día la salitrera 

se incendió por completo (el Santo fue que-

mado vivo el año 258 d.C.) y desde aquella 

fecha asisten masivamente a venerarlo.
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arriero encontró por el sector a una pastora 

que estaba siendo agredida por una serpien-

te. El hombre no pudo socorrerla y llorando 

por lo ocurrido se le apareció la Virgen, que 

quedó tallada en una piedra. Ahí, en ese lu-

gar, se hace la peregrinación todos los años. 

III. 

Uno de los fotógrafos más importantes del 

siglo XX en Latinoamérica es el peruano 

Martín Chambi (1891-1973). En 1925 retra-

tó a un Diablo Menor12 en las festividades de 

Puno. En la fotografía vemos a un sujeto que 

posa de frente a la cámara, con un fondo 

donde se puede divisar la construcción en 

adobe y piedra de la época. Seguramente es 

casi mediodía, por el contraste de la imagen 

y la proyección de la som-

bra. Han pasado 92 años 

desde aquella imagen y el 

espíritu del danzante, del 

guerrero, sigue presente.

IV.

El dragón que nos recibe, 

la máscara que nos salu-

da, el paisaje monocromo 

que nos adentra en la in-

mensidad del desierto, 

nos advierten, en esta pu-

blicación, sobre la fuerza 

espiritual de quienes están retratados en 

este canto colectivo. Puedo ver en el recorri-

do mujeres pájaros, animales fantásticos, 

reminiscencias de oriente, representacio-

nes metafóricas de las fuerzas del cosmos, 

príncipes prehispánicos, guerreros, gitanas, 

andinos sin fronteras, ángeles, seres mitoló-

gicos, autoridades, marineros y tantos más. 

Todos se preparan para bailarle a sus creen-

NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN 
DE LA TIRANA 

Se cuenta que en una expedición comanda-

da por Diego de Almagro a Chile, que llevaba  

al príncipe inca Huillac Uma y su hija Hui-

llac Ñusta como cautivos, deciden huir a la 

altura de la pampa del Tamarugal junto a 

varios indígenas, iniciando una rebelión. A 

La Ñusta se le nombró La Tirana, porque en-

viaba a matar tanto a españoles como a los 

indígenas que estuvieran bautizados. Tiem-

po después, se enamoró de un portugués 

expedicionario llamado Vasco da Almeyda, 

ambos fueron descubiertos y asesinados por 

su traición. A petición de la princesa fueron 

enterrados con una cruz cristiana, en el mis-

mo lugar donde hoy se celebra la fiesta.

LA VIRGEN DE LAS PEÑAS 

Esta festividad acontece a inicios de octubre 

de cada año en el sector de Livilcar, lugar que 

era el trayecto utilizado para bajar la plata 

extraída por los colonizadores desde Potosí, 

Bolivia, donde concurren en romería perua-

nos, bolivianos y chilenos. Cuenta una de las 

leyendas, que a mediados del siglo XVII un 

Pieles Rojas del Espíritu Santo al interior del templo · Cantos del Alba · Virgen de La Tirana · 2008
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1 Investigadora en temas sobre la imagen, editora en
 jefe de la revista sudamericana Sueño de la Razón.
2 Provincia de El Loa, Región de Antofagasta, viajes
 a la Fiesta los años 2008, 2014, 2016.
3 Provincia del Tamarugal, Región de Tarapacá,
 viajes a la Fiesta los años 2008, 2011.
4 Comuna Pozo Almonte, Región de Tarapacá, viajes 
 a la Fiesta los años 2008, 2010, 2017.
5 Comuna de Arica, Región de Arica y Parinacota, 
 viaje a la Fiesta el año 2015.
6 Todas las acotaciones de Andrés Figueroa en el 
 texto son extractos parafraseados de entrevistas 
 sostenidas con él durante el transcurso de la 
 edición de esta publicación. 
7 Es entendido como un rito de iniciación; del paso 
 de un estado a otro.
8 Según Gavilan & Carrasco (2009) “[…] marcan el 
 tránsito de una temporada a otra a través del culto 
 a sus deidades y antepasados y se orientan a 
 celebrar la fertilidad como deseo de bienestar y
 abundancia, a la muerte-vida en un permanente
 ciclo del devenir”. Gavilan Vega, Vivian, & Carrasco
 G., Ana María. (2009). Festividades andinas y 
 religiosidad en el norte chileno. Chungará (Arica), 
 41(1), 101-112.    
 https:/dx.doi.org/10.4067/S0717-73562009000100007
9 Ostria González, Mauricio, & Henríquez Puentes, 
 Patricia. (2016). ARGUEDAS Y EL TAKI ONQOY. 
 Atenea (Concepción), (513), 73-85. 
 https://dx.doi.org/10.4067/S0718-04622016000100005
10 Como ejemplo, en el poblado de Ayquina viven 
 permanentemente unas 50 personas, que llegan a 
 aumentar hasta en 70.000 los días de Fiesta. 
11 Hay varios mitos y leyendas sobre las fiestas, con 
 pequeñas variaciones o con historias a veces 
 divergentes. Los aquí señalados son los que más se 
 mencionan a nivel popular.
12 Esta imagen ha sido muy importante para Andrés 
 Figueroa; un diálogo de filiación con la práctica 
 fotográfica de nuestro continente, en especial con
 Los Bailarines del Desierto.

cias, a sus lazos afectivos, a su cosmovisión, 

a sus energías universales. Los bailarines 

danzan en el desierto, mientras su cánti-

co se escucha desde el cielo estrellado has-

ta la profundidad de nuestra madre tierra. 
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ceo de los vendedores de helados y pescados.

El baile religioso, una estructura trans-

generacional (abuelos, padres, hijos, nie-

tos), soportó la violencia simbólica de la 

sociedad letrada que los trataba de igno-

rantes, de indios y, por cierto, de no-chi-

lenos. Enrique Lafourcade, autor de la no-

vela Palomita Blanca, al asistir a la fiesta de 

Ayquina, calificó a esta festividad como 

un kitsch teológico. 

Anclados en el barrio, los bailes religiosos 

han generado estrategias para defender su 

culto. Una de sus formas más elementales 

ha sido separar aguas respecto al folklo-

re. La Tirana, por señalar a la más gran-

de del Norte Grande, no es una actividad 

folklórica y menos un carnaval. El culto 

mariano de esta parte del país es un ri-

tual en el que se accede a lo sagrado, ya sea 

para saludar y renovarse o bien para pedir 

por salud. Estas fiestas no son para lucir-

se, me decía una danzante. Además, agre-

gaba: ¿Quién se va a lucir si te toca bailar 

a las tres de la mañana o al mediodía? 

El frío y el calor no acompañan para el 

mencionado exhibicionismo. 

Fue el ciclo salitrero, desde fines del siglo 

XIX, que masificó la fiesta. Hay huellas de 

su existencia antes del boom del nitrato. Los 

miles de hombres y mujeres que poblaron el 

desierto “más cabrón” 2 del mundo, decir del 

novelista y poeta chileno Hernán Rivera Le-

telier, sacralizaron y masificaron este culto 

en el que la figura de la Pachamama, Madre 

Tierra, se camufló en la imagen de la Virgen 

del Carmen.

LA LEYENDA

Los tres grandes santuarios marianos 

se levantan sobre una leyenda. Tanto en 

Finalizada la Guerra del Pacífico, que en-

frentó a Chile con sus vecinos Perú y Bolivia 

(1879-1883), el estado central no solo tuvo el 

desafío de administrar en forma política y 

administrativa estos nuevos territorios ri-

cos en salitre, sino que, además, y esto es lo 

complejo, sentar soberanía cultural.

La elite blanca desde Santiago diseñó a tra-

vés de la escuela y de otros instrumentos un 

proceso de chilenización, en otras palabras, 

una cruzada civilizatoria. La idea era hacer 

coincidir las fronteras geográficas con las 

culturales; para ello debía instalar en la sub-

jetividad de los habitantes del ahora Norte 

Grande, el sentimiento de la chilenidad. 

Tarea nada fácil. Tal propuesta remitía a 

ideas clichés del Chile Central: música, bai-

les, paisajes, comidas, etc. 

El llamado Norte Grande tiene una historia 

larga de cerca de 10 mil años. Hombres y mu-

jeres que domesticaron el territorio y con ello 

lo llenaron de inscripciones, desde la momi-

ficación por parte de los Chinchorros, la pin-

tura rupestre, el culto a las animitas, hasta 

los complejos santuarios marianos como Las 

Peñas en Arica, Ayquina en Calama, La Tira-

na y San Lorenzo en Iquique, dan cuenta de 

complejas prácticas religiosas populares que 

desafían las explicaciones simples. 

La escuela trató de abortar estas prácticas, 

pero no fue capaz de cumplir su objetivo. 

Repitió la asignatura de la modernidad, y el 

barrio, el sustento de la tradición siempre 

renovada, se impuso. Más vital que la sala de 

clase, sus calles, sus esquinas, sus canchas, 

sus sedes sociales, recrearon en el baile reli-

gioso una vieja tradición. El paisaje sonoro 

de las calles iquiqueñas estaba compuesto 

por los bombos y cajas, las zampoñas, los 

pitos y luego los bronces; también por el vo-
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Ayquina como en Las Peñas, la imagen de 

la Virgen encontrada en un cerro o en el 

valle producen la peregrinación. La de La Ti-

rana es una historia de amor. El encuentro 

entre dos mundos.

Una princesa india, cruel y despiadada, 

toma prisionero a un portugués que había 

trabajado en Huantajaya, se enamora y se 

convierte al cristianismo. Ambos son ajus-

ticiados. Tiempo después un fraile, encuen-

tra un montículo y, sobre él, una cruz. Esta 

es la versión que el historiador Cuneo Vidal 

cuenta. Así nace la peregrinación a la Virgen 

del Carmen.

La fiesta de La Tirana, que se realiza cada 

16 de julio en el pueblo del mismo nombre, 

en el Norte Grande de Chile, tiene un fuerte 

impacto sobre la vida cotidiana de hombres 

y mujeres que habitan esa extensa geografía. 

No solo de Chile, sino que de Perú y Bolivia 

se desplazan los peregrinos y las peregrinas 

para venerar a la “China”, como cariñosa-

mente se le dice. 

Para los miles de hombres y mujeres que van 

anualmente a la fiesta, el año se divide en 

el antes y el después de la celebración. Esta 

forma de estructurar la vida cotidiana im-

plica que la rutina diaria se acomoda a esa 

fecha. Ir a la fiesta se convierte en lo más im-

portante; ese día, el pequeño pueblo de La 

Tirana, congrega a más de cien mil personas. 

Cada 16 de julio hombres y mujeres se des-

plazan en busca de salud y bienestar; esos 

son los motivos fundamentales de sus 

mandas. En Iquique, la ciudad costera más 

próxima al santuario, ubicada a 72 km., los 

peregrinos desarrollan durante todo el año 

diversas actividades orientadas a preparar-

se del modo más óptimo para la fiesta. Una 

de ellas son los ensayos y la búsqueda de re-

cursos para alojarse de mejor forma los cerca 

de diez días que permanecen en ese pueblo. 

Lo mismo acontece en Ayquina, Tarapacá y 

Las Peñas.

No obstante, es posible advertir a lo menos 

tres lecturas respecto a la Virgen que se ve-

nera en la fiesta de La Tirana, todas ellas 

complementarias entre sí. Los militares chi-

lenos que invaden el sur del Perú, hoy Norte 

Grande, traen consigo la imagen de la Virgen 

del Carmen, que se puede leer como la patro-

na del Ejército de Chile y como la madre de 

Dios. Vienen a civilizar tierras paganas y de 

indios que hay que enseñarles la verdadera 

religión. Pero junto a ellos viene la solda-

desca, campesinos pobres que se enrolan al 

Ejército, pero que portan un cristianismo 

cósmico muy diferente al de la elite. Estos 

son los que, junto a la población nativa del 

Norte Grande, darán un nuevo impulso, 

San Lorenzo llegando al camping · San Lorenzo de Tarapacá · 2011
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esta vez de corte mestizo popular, al culto 

de la China. Son ellos lo que ven en la Virgen 

la imagen de la Pachamama, en tanto dado-

ra de vida, de salud y de alimentos. No van 

a negar las otras lecturas, pero su relación 

con ella es de cercanía, de confianza y de res-

peto. Algo similar ocurre en Las Peñas y en 

Ayquina. San Lorenzo, el Lolo, es visto como 

el compadre que te ayuda, pero a cambio 

de lealtad.

LA HISTORIA A TRAVÉS 
DE LOS BAILES

Es posible realizar una cronología de los bai-

les religiosos de acuerdo a un patrón que va 

de lo local a lo internacional, e incluso a lo 

global. Los primeros bailes, desde fines del 

siglo XIX hasta los años 3́0 del siglo XX, son 

bailes que se inspiran en el paisaje local an-

dino: chunchos, cuyacas y morenos, represen-

tan la macro zona andina. El pastoreo y las 

faenas de la yunga boliviana son reproduci-

dos a través del canto y del baile. El baile chi-

no es el primer baile chileno que llega desde 

Andacollo al Perú, de esa 

época. Son pirquineros y 

en tanto visitas, tienen el 

honor de sacar a la China 

en procesión. De los años 

3́0 a los 5́0 se asiste a la 

proliferación de bailes de 

indios norteamericanos. 

Aniceto Palza, el sastre, 

es el creador de los Pie-
les Rojas. Luego nacerían 

otros como Los Dakotas, 

Los Sioux, entre otros, 

además de bailes gitanos, 
cosacos, etc. A fines de los 

años 5́0, el “Goyo” Orbé-

nes y Tito Rodríguez, el “Manicero”, irrum-

pen en La Tirana con la primera diablada. 

Los bronces, a la larga, reemplazarían a los 

instrumentos de vientos confeccionados 

con cañas, como las quenas, lacas y zampo-

ñas. Pocos bailes siguen usando el pito. En 

la década de los ´80 la migración boliviana a 

Iquique, atraída por la Zofri, produce el bai-

le Sambo Caporal. Luego sería el turno de los 

tinkus y otros muchos más.

Lo anterior habla de un largo proceso de 

inventiva y de apropiación. La fiesta de La 

Tirana, al igual que la de San Lorenzo, por 

solo nombrar a dos, no se pueden entender 

sin el acto creativo de sus protagonistas, no 

solo en las coreografías, sino que también en 

la música. La Tirana es una puesta de esce-

na que cruza lo local con lo global. Tarapa-

cá, es desde esta perspectiva, un territorio 

constantemente recreado. Ayquina, por su 

parte, tiene un fuerte componente andino/
boliviano, tanto en los trajes como en la so-

noridad, que se advierte desde que uno llega 

al pueblo. En todas estas fiestas el compo-

nente andino está presente.

Lo anterior hace que el Norte Grande sea 

para el centro del país un territorio enig-
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mático. A menudo un espacio que desafía la 

idea de chilenidad producida por las elites 

desde Santiago. Sus gentes bailan y cantan, 

vestidos de un Otro, al son de melodías que 

no son las del Chile Central. El ideal del cen-

tro es ver a este lugar completamente chi-

lenizado. Algo de eso hay. Basta ver como 

se conmemora el 21 de mayo3. Las calles se 

llenan de una estética chilenizante, donde 

toda la sociedad civil desfila en honor a Ar-

turo Prat y a los suyos. Pero todos los años, 

el 16 de julio, asoma en forma potente el 

sustrato andino y mestizo popular de esta 

parte de la nación. Las más de 250 cofradías 

que llegan a La Tirana, expresión de un lar-

go multiculturalismo, nos recuerdan la an-

tigua data del Norte Grande, con más de 10 

mil años de historia. Por su lado, Ayquina, 

Las Peñas y San Lorenzo aún respiran cierto 

aire local. La presencia de la iglesia Católica 

en esos lugares no es tan potente como en 

La Tirana.

CANTARLE A LA CHINA

Los bailes saludan a la Virgen, bailando y 

cantando. Cantan canciones de composi-

ción colectiva y anónima; versos sencillos 

que se dirigen a la China. 

Por ejemplo:

A este templo tan sagrado

Dentremos con reverencias

Árabes de Antofagasta

Que destinan tu presencia

Dicen de donde vienen y a quienes represen-

tan. Muchos de ellos aluden al largo camino 

que debieron recorrer para llegar al centro 

del mundo: el templo. Don Arturo Baraho-

na, caporal del baile Piel Roja de Iquique, se 

destaca por sus composiciones. Cada baile 

tiene su libreta de cantos. Complementaria-

mente se escuchan otras canciones. Una de 

ellas, quizá la más famosa, es “La Reina del 

Tamarugal”, ganadora del festival de Viña 

del Mar en el género de folklore el año 1985. 

“Rocío de la Pampa”, de Patricio Flores, es 

también coreada por miles de peregrinos. 

LAS MANDAS

Los bailarines tienen una manda que cum-

plir, una especie de contrato con la Vir-

gen. Se le pide por salud y a cambio se le 

promete bailar por un tiempo determi-

nado. Otros peregrinos se arrastran con 

sus cuerpos desde el calvario al templo. 

La manda es una promesa, la Virgen cum-

ple siempre y cuando el peregrino también 

lo haga. 

LOS TRAJES

Los bailes religiosos se esmeran por presen-

tarse de buena forma a la Virgen. Usan trajes 

coloridos y vistosos; los hay desde los más hu-

mildes a los más caros y ostentosos. El traje es 

sagrado y solo se puede usar para las fiestas. 

Algunos mandan a hacer sus trajes a Oruro o 

a La Paz, en Bolivia. Resaltan por sus colores 

y elegancia. 

LOS ESTANDARTES

Cada baile posee un estandarte y en él está 

inscrito el nombre del baile, la fecha de su 

fundación y el lugar de donde proviene. Tie-

ne colores festivos y alude en su estética al 

mundo andino. Serpientes y cóndores son 

los animales con mayor presencia; a veces 

conviven con el escudo nacional. Los bailes 

destinan a una persona que durante las fies-

tas se encarga de llevar el estandarte. 
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LOS MÚSICOS

Cada baile tiene su propia banda de músicos. 

Las primeras bandas tocaban instrumentos 

de vientos como zampoñas y quenas y se ha-

cían acompañar por un bombo y tambor. En 

la actualidad, la mayoría posee instrumen-

tos de bronces. Los bailes de indios siguen 

con las bandas de percusión y usan un par 

de pitos. Algunos bailes, sobre todo diabladas 

y sambos caporales, contratan bandas de mú-

sicos provenientes de Oruro. A los viejos bai-

larines esto les molesta, dicen que la fiesta se 

está carnavalizando, en alusión al carnaval 

de Oruro.

LA SEDE SOCIAL

Contar con una sede social en el pueblo es 

el sueño de todos los bailes religiosos. Al-

gunos la tienen, otros no. Muchos de ellos 

levantan campamentos a las afueras del 

pueblo. La Municipalidad de Pozo Almonte, 

de Arica o Calama les suministra agua y las 

condiciones básicas para una mejor estadía. 

En la sede de cada baile tienen su imagen de 

la Virgen que portan hacia la iglesia. Ahí le 

cantan y la saludan. Las sedes sociales son 

de material ligero, normalmente, y las me-

nos de material sólido. 

IGLESIA Y BAILES

La relación entre los bailes religiosos y la 

iglesia Católica no ha estado exenta de con-

flictos. La lucha por el control de la fiesta fue 

una constante hasta la década de los años 

7́0 del siglo pasado. Un hecho cotidiano lo 

ilustra. Por la década del 4́0, Aniceto Palza, 

el Piel Roja, agrede a un cura. "¿Por qué en vez 

de poner velas, no ponen monedas?", habría 

expresado el sacerdote. La reacción no se 

hizo esperar y Aniceto le propina una bofe-

tada en la cara. La Iglesia tardó décadas, so-

bre todo por las conferencias de Medellín en 

Colombia y de Puebla en México, en valorar 

la llamada religiosidad popular. El golpe de 

Estado chileno de 1973, cambió el balance 

del poder. Los bailes religiosos, percibidos 

como sospechosos por los militares se co-

bijaron en la iglesia. Muchos de los peregrinos 

sufrieron persecuciones, el exilio y la pri-
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sión. La protección, sin embargo, los convir-

tió en sujetos disponibles para la evangeliza-

ción, o mejor dicho catolización. Una de las 

expresiones de este proceso se observa en el 

cambio de los cantos religiosos. Esta era la 

composición tradicional:

Campos naturales
déjanos pasar

porque morenos
vienen a adorar

Ésta es la actual:

Campos naturales
déjanos pasar

porque tus morenos
vienen a bailar

"A Jesús por María" es la expresión que re-

sume lo anterior. Los viejos bailarines se 

quejan de que en La Tirana hay cada vez 

menos espacio y tiempo para bailar. El día 

16, el llamado día grande, la iglesia Católica 

reduce el espacio para los bailes, realizando 

misas. Éstas transcurren sin cesar, mientras 

los bailes esperan en sus sedes sociales para, 

en la tarde, salir en procesión. Los jóvenes 

bailarines, asumen que esto es lo normal. 

Pero, a su vez, esta catolización le sirve a los 

peregrinos para defender-

se de los ataques de los 

grupos evangélicos. 

BAILES RELIGIOSOS, 
ARCHIVO Y MEMORIA

Las fiestas del Norte Gran-

de son una puesta en es-

cena de la historia de este 

territorio. Sus diversas 

ocupaciones están repre-

sentadas a través de sus 

bailes religiosos. La di-

mensión étnica, no sólo 

andina, se expresa en bailes como los more-
nos, cuyacas, pieles rojas, gitanos y sambos. Pero 

también el nacionalismo chileno que atra-

viesa a todos: los colores patrios y la bandera 

chilena acompañan a la Virgen. Una forma 

de decir "somos chilenos, pero le cantamos y 

le bailamos a la Virgen". La Tirana es un ex-

traordinario texto en que lo nacional dialoga 

con lo andino, con todas las paradojas y con-

tradicciones que ello implica. Las marchas 

militares conviven con las sayas y morenadas. 

Hasta el año 60, en la oficina salitrera San-

ta Laura, existió el baile Marinero. Pampinos 

que se vestían como marineros chilenos y 

que portaban a la Virgen del Carmen en un 

barco. Con el cierre de esa oficina, de Hum-

berstone y otras más, el baile desapareció. 

En Calama, en la fiesta de Ayquina, sin em-

bargo, un baile similar goza de buena salud. 

Son estrategias para decir que si bien somos 

chilenos, nuestra identidad es regional; y en 

ello, no hay contradicción alguna.

En los años 6́0, la fiesta era más local 

y tenía aún muchos más aires andinos. 

Don Nelson Jeria, el último caporal del bai-

le Marinero de Santa Laura, nos dice que al 

terminar la fiesta, cantaban por el pueblo 
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1 Sociólogo del Instituto de Estudios Andinos Isluga, 
 Universidad Arturo Prat.
2 Chilenismo que se puede traducir como “más duro”.
3 Se conmemora el Combate Naval de Iquique, de
 1879, durante la Guerra del Pacífico.

en ritmo de cacharpaya: “Adiós chascones 

de La Tirana”, “Adiós comerciantes especu-

ladores ya se han hinchado como alfajores”. 

O en la misma lógica que provocó la reac-

ción de Palza, esta estrofa: “El cura de este 

año no quiere velas, quiera que los bailes le 

traigan plata”.

Hasta los 7́0, los peregrinos actuaban en 

la obra La Cautiva, en la que representaban 

la leyenda de La Tirana, en donde los in-

dios traicionados por La Ñusta, enamora-

da del portugués Vasco da Almeyda matan 

a ambos. Este acto puede ser leído también 

como la representación de la Conquista. 

La Ñusta deviene en La Tirana y por amor 

se hace cristiana. 

La Tirana está bajo el control de la iglesia 

Católica y, con ayuda del Estado, se le ha 

rodeado, en el mes de julio, de un cinturón 

de seguridad sanitario. Ya no se puede beber 

alcohol, ni se permiten juegos de azar. Es un 

culto mariano cada vez más centrado en la 

figura de Cristo. Quizás por lo mismo, San 

Lorenzo, en el pueblo de Tarapacá, crece año 

a año, cada 10 de agosto. Sea como fuere, los 

cultos marianos del Norte Grande tienen 

larga vida, gozan de buena salud. 

Los bailes religiosos han demostrado a tra-

vés de la historia, tener una capacidad de 

adaptación, de reacción y de innovación. Y 

en la medida en que recluten nuevas genera-

ciones, y eso se evidencia, las fiestas del Nor-

te Grande seguirán siendo un generador de 

identidad regional.


